
In Oost-Groningen staat een beeld. Een bronzen standbeeld van een rijzige, 
naakte Afrikaanse gestalte. ‘Toela – held van Curaçao. Slavenopstand 1795’, 
staat er op de sokkel, die ook de maakster noemt: ‘beeldhouwer Toos Hagenaars 
(hier woonachtig)’. Na enige omzwervingen over de wereld heeft het beeld 
sinds 2015 een definitief onderdak gevonden in het Cultuurhuis De Klinker. 
Een paar straten verderop, tegen de muur van het oude gemeentehuis van Win-
schoten, zit de ‘zoon van Toela’, ook van Hagenaars’ hand en eveneens in brons 
gegoten: een afwachtend kind met zijn benen wijd en zijn handen in elkaar 
gevouwen op zijn knieën. In de winter wordt hij soms bedekt door een witte 
donsdeken. De kunstenares heeft hem een bronzen broekje aangetrokken. In 
1980 werd het werk bekroond met de Publieksprijs Groningen Monumentaal. 
Desondanks, en ongeacht de prominente plaatsen die beide beeldhouwwerken 
uiteindelijk kregen toebedeeld, weten maar weinigen buiten (en ook binnen) 
Winschoten over de geschiedenis waar deze beelden naar verwijzen – en over 
de geschiedenis van de beelden zelf.1 Dat is ook niet zo verwonderlijk: de ko-
loniale geschiedenis en de slavernij die daar deel van uitmaakte worden niet 
snel met Oost-Groningen in verband gebracht. Toch herinneren deze tastbare 
verwijzingen naar de voorman van de Curaçaose slavenopstand van 1795 aan 
een slavernijverleden dat ook in de Groningse samenleving sporen heeft ach-
tergelaten. 

In dit artikel zoek ik een antwoord op de vraag hoe we de betrokkenheid 
van Groningen en de Groningers bij het slavernijverleden zichtbaar kunnen 
maken en kunnen integreren in een regionale geschiedschrijving, zodat die be-
trokkenheid een plaats kan krijgen in de hedendaagse regionale en landelijke 
herinneringscultuur. Het uitgangspunt voor deze bijdrage wordt gevomd door 
het onderzoeksproject ‘Sporen van het slavernijverleden in Noord-Nederland’. 
Als eerste gedrukte resultaat verscheen in 2016 de publicatie Sporen van het 
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slavernijverleden in Groningen.2 Het onderzoek werd geleid door Margriet Fok-
ken en ondergetekende in samenwerking met de Groninger Archieven, het 
Groninger Museum, het Gronings Universiteitsmuseum en een zestal stu-
denten geschiedenis.3 Momenteel wordt gewerkt aan een vervolg in Friesland 
in nauwe samenwerking met het Fries Historisch en Letterkundig Centrum 
Tresoar.4 De aanduiding ‘Sporen’ van het slavernijverleden verwijst naar de 
doorwerking van het slavernijverleden in het heden. Heden en verleden wor-
den dan ook steeds opnieuw met elkaar in verbinding gebracht en de lezer zal 
moeten meebewegen in deze tango waarin het verleden wisselend op afstand 
wordt geplaatst en dan weer naderbij gebracht wordt.

Eenzijdige benadering van het koloniale verleden 

Als koloniale macht heeft de Republiek der Verenigde Nederlanden met de 
Verenigde Oost Indische Compagnie (VOC, 1602-1800) en haar iets jongere te-
genhanger de West Indische Compagnie (WIC, 1621-1792) vanaf het begin van 
de 17e eeuw gebouwd aan een transcontinentaal handelsnetwerk. De wereld 
werd verdeeld tussen de beide multinationals avant la lettre: de VOC kreeg het 
staatsmonopolie op de handel en scheepvaart ten oosten van Kaap de Goede 
Hoop toebedeeld, terwijl de WIC zich op de trans-Atlantische handel richtte 
tussen de kust van West-Afrika en Noord- en Zuid-Amerika. De handelsposten 
en koloniën droegen bij aan de rijkdom, kennis, vaardigheden en een ‘mentaal 
erfgoed’ die de Nederlandse samenleving in belangrijke mate hebben gevormd.5 

Binnen een jaar nadat de WIC in het leven was geroepen, werd in 1622 
de Kamer Stad en Lande opgericht. Deze Groningse afdeling maakte deel uit 
van het overkoepelend bestuur van de WIC. Dat bestond uit vijf Kamers, naast 
Stad en Lande waren dat Amsterdam, Zeeland (gevestigd in Middelburg), Maze 
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(gevestigd in Rotterdam) en Noorderkwartier (gevestigd in Hoorn). De Kamers 
hadden niet allemaal evenveel zeggenschap over het te voeren beleid. Afhan-
kelijk van de hoeveelheid geld die door aandeelhouders bij de verschillende 
Kamers was ingelegd beschikte Amsterdam over vier negende, Zeeland over 
twee negende en de drie kleinere Kamers, waaronder Groningen, elk over één 
negende deel van de stemmen. Investeerders die bij een Kamer 4.000 gulden 
of meer op tafel legden, mochten zich hoofdparticipant noemen en verwierven 
daarmee het recht om zich verkiesbaar te stellen voor de positie van bewind-
hebber van een regionale Kamer. 

De Groningse jonkers en kooplieden zagen de WIC als cruciaal voor de 
welvaart en het prestige van de Stad en het gewest. Gezamenlijk brachten zij 
het hoge bedrag van 836.975 gulden bij elkaar; omgerekend meer dan tien 
miljoen euro nu. Dat geld was nodig om schepen te kopen, te huren en te 
bevoorraden, om bemanning en soldaten te werven, wapens aan te schaffen en 
alle overige bestedingen te doen die noodzakelijk waren om handel en oorlog 
te kunnen voeren.6 Zo raakten ook Groningen en de Groningers op uiteenlo-
pende manieren betrokken bij deze koloniale onderneming – en daarmee bij 
slavenhandel en slavernij.

De geschiedenis van de WIC werd lange tijd benaderd vanuit het perspec-
tief van degenen die de wereldzeeën bevoeren, ‘nieuwe’ landen en werelddelen 
‘ontdekten’ en aldaar de inheemse bevolking ‘beschaafden’ en zodoende op-
stootten in de vaart der moderne, christelijke volkeren. Typerend voor die be-
nadering is het werk van een vooraanstaand historicus als de Groningse hoog-
leraar geschiedenis P.J. van Winter (1895-1990). Na zijn emeritaat publiceerde 
Van Winter een buitengewoon informatief, op zorgvuldig archiefonderzoek 
gebaseerd boek over de Kamer Stad en Lande van de WIC.7 Hij had niet alleen 
oog voor de inspanningen van bewindhebbers, aandeelhouders en koloniale 
autoriteiten, maar ook voor de betrokkenheid van wat meer ‘gewoon’ volk, zoals 
bierbrouwer Nanninga uit de Oosterstraat die de WIC-schepen bevoorraadde, 
de scheepstimmerman op de werf van de WIC waar de huidige Werfstraat naar 
verwijst, of de Groningse jongelui die hun carrière op gang brachten met een 
riskante tocht naar de koloniën. Van Winter ging echter voorbij aan de positie 
en ervaringen van degenen die met de Groningse nieuwkomers en hun han-
delsbelangen werden geconfronteerd. De tot slaaf gemaakten, die in opdracht 
van de Kamer Stad en Lande van de WIC door onder meer de slavenhandelaar 
Thomas van Seeratt van de Westafrikaanse kust naar het Caraibisch gebied 
werden vervoerd en verkocht, schitteren door afwezigheid.8 Evenals de tot 
slaaf gemaakten die later op de plantages van de Groningse families Feith en 
Van Sandick in Suriname moesten zien te overleven.9 Van Winters boek blijft 
beperkt tot een Groningse geschiedenis zonder dat die verrijkt wordt met de 
complexe en vaak pijnlijke geschiedenissen van degenen die onvrijwillig met 
het Nederlandse koloniale project te maken kregen. Van Winter was hierin niet 
uniek: veel meer historici richtten zich, ook als zij hun thematiek verbreedden 
naar de koloniën of andere continenten, primair op Nederland en Europa.10 

Deze eenzijdige benadering van het Nederlandse koloniale verleden geldt 
niet enkel voor professionele historici, getuige de uitspraak van de toenmalige 
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premier Jan Peter Balkenende. In 2006 deed hij tijdens de Algemene Beschou-
wingen een oproep om ‘optimistisch’ te zijn: ‘Laten we zeggen: Nederland kan 
het weer! Die VOC-mentaliteit, over grenzen heen kijken, dynamiek!’ Waar hij 
direct, na enig gegeneerd gegniffel vanuit de parlementaire bankjes, op liet vol-
gen ‘Toch?’11 Die gêne hing samen met het toen actuele debat over de keerzijde 
van deze zogenaamde VOC-mentaliteit: het geweld waarmee de verovering en 
uitbating van nieuwe gebieden gepaard was gegaan. Dat debat had bijgedragen 
aan de opdracht voor een ‘Nationaal monument slavernijverleden’ ter herden-
king van de afschaffing van de slavernij in het Nederlands Koninkrijk in 1863, 
dat op 1 juli 2002 werd onthuld in het Oosterpark te Amsterdam. Het was 
een zichtbaar teken waarmee de Nederlandse overheid, bij monde van de toen-
malige Koningin Beatrix, een historisch bewustzijn wilde bevorderen over ‘de 
schaduwkant’ (lees: moord en doodslag) van de Nederlandse expansiedrang.12 

Dat de premier vier jaar na de onthulling een pleidooi hield voor de wil om 
het beste uit jezelf te halen, om over de grenzen heen te kijken en risico’s te 
durven nemen, zoals hij dat achteraf in 2016 benadrukte, was toen al wel duide-
lijk.13 Maar waarom verwees Balkenende daarbij uitgerekend naar het koloniale 
verleden? Kennelijk begreep hij niet dat hij op die manier veel Nederlanders ne-
geerde of schoffeerde. En hij was niet de enige, zo wordt duidelijk uit de verhitte 
debatten die sindsdien in Nederland zijn losgebarsten over de aanwezigheid 
van standbeelden en straatnamen die koloniale houwdegens een prominente 
plaats geven in de publieke ruimte. Hun vanzelfsprekende aanwezigheid is des 
te ongemakkelijker doordat het verzet van degenen die onder hun regime te 
lijden hadden geen of nauwelijks een plek krijgt in de publieke herinneringscul-
tuur.14 De uit marmer gebeitelde of in brons gegoten verwijzingen naar kolo-
niale triomfen, roepen weerstand op bij degenen die zich bewust zijn van het 
geweld waarmee die overwinningen gepaard zijn gegaan. Zij pleiten voor een 
geschiedbeeld dat ruimte biedt voor die duistere kant van het nationale en daar-
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mee ook regionale verleden. In het huidige debat staan degenen die benadruk-
ken dat zij ‘trots’ zijn op hun nationale en regionale helden tegenover degenen 
die aandacht vragen voor koloniale onderdrukking en geweld in de vaderlandse 
geschiedenis. De eersten wensen de handhaving van een voor hen vertrouwde 
omgeving en bijbehorende objecten, die voor de laatsten nu juist een gevoel van 
vervreemding teweegbrengen. Bij alle betrokkenen gaat het echter om een ur-
gente en actuele behoefte aan verbondenheid en gemeenschappelijkheid in de 
hedendaagse, postkoloniale samenleving; een verbondenheid die in de praktijk 
vorm moet krijgen op lokaal en regionaal niveau. 

De vraag is dan of en hoe historici kunnen bijdragen aan een toenadering 
van deze gedeelde, maar zo verschillend gerichte behoefte. Welk historisch 
narratief over het koloniale verleden kunnen we ontwikkelen dat plaats biedt 
voor de pijnlijke geschiedenis van koloniaal geweld, inclusief het structurele 
geweld van de slavenhandel en slavernij, zonder dat dat wordt opgevat als een 
aantasting van ‘de’ nationale of Groninger identiteit? Kunnen we een uitwis-
seling tot stand brengen tussen voor- en tegenstanders van de vastgemetselde 
koloniale ‘helden’ die creatieve omgangsvormen stimuleert, bijvoorbeeld door 
een ander beeld ernaast te plaatsen of het beeld naar elders te verplaatsen?15 
Een veranderende kijk op het koloniale verleden vraagt om een her-vorming van 
bestaande, vertrouwde beelden en verhalen. Eerst kunnen betekenisvolle lacu-
nes in de nationale en regionale geschiedschrijving en in de publieke ruimte 
gesignaleerd worden en vervolgens kunnen er nieuwe beelden en verhalen aan 
toegevoegd worden. Zodoende kan er een meer dynamische en gehistoriseerde 
omgang ontstaan met hedendaags erfgoed, dat dan verwijst naar koloniale ver-
houdingen zonder de fundamenteel ongelijke machtsverhoudingen van toen 
uit het oog te verliezen. 

Hoe moeilijk dat kan zijn, bleek in 2017 uit de opzet van de oogstrelende 
tentoonstelling Rijk in Groningen – Borgen en Stadspaleizen 1600-1800 van het 
Groninger Museum. De expositie toonde beelden van het leven en wonen van 
vooraanstaande Groningse families in de 17e en 18e eeuw op hun buitenverblij-
ven en in hun stadspaleizen. Hoewel veel van die onderkomens zijn verdwe-
nen, is de rijkdom nog tastbaar in resterende gebouwen en bewaard gebleven 
schilderijen, zilver, goud, porselein en ander huisraad. Maar er ontbrak wel 
iets wezenlijks bij deze fascinatie voor Groningse rijkdommen, namelijk 
aandacht voor wat of wie die weelde mogelijk maakte. Geen rijkdom zonder 
onderbetaalde of onbetaalde arbeid. Dat gold niet alleen voor de Groningse 
boerenknechten en -meiden of veenarbeiders/sters, maar evengoed voor de tot 
slaaf gemaakten op de plantages in de koloniën waar veel rijke Groningers 
(mede-)eigenaar van waren. Ook de nazaten van deze eigenaars, of van de aan-
deelhouders, bestuurders of werknemers van de WIC of de VOC, hadden hun 
overerfde bezittingen daaraan te danken. Met steun van de inventieve conserva-
tor Egge Knol kwamen wij op het spoor van meerdere schilderijen en objecten 
in het depot van het Groninger Museum die de relatie van rijke Groningers met 
het slavernijverleden zichtbaar maakten. 

Zo wees hij op het schilderij dat de Groningse kunstenaar Herman Colle-
nius rond 1710 maakte van Elsebeth Schaij, dochter van een van de bewindheb-
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bers van de Groningse WIC-Kamer. Zij wordt geflankeerd door een naamloze 
zwarte bediende. Een uitsnede van het portret siert de omslag van ons boek en 
het schilderij was ook op de expositie te zien. De tentoonstelling ging echter ge-
heel voorbij aan de zwarte figuur aan haar zijde. Een gemiste kans om de ken-
nis te vergroten over de betekenis van Afrikaanse bedienden in de Groningse 
kunst en samenleving. De verbeelding van zwarte knechten in het gezelschap 
van hun witte meesters of meesteressen kan zowel naar hun reële aanwezigheid 
in gefortuneerde Groninger huishoudens verwijzen, als naar hun symbolische 
functie om de status en rijkdom van een opdrachtgever te benadrukken, zoals 
van Elsebeths vader Cornelis Schaij (1656-1732).16 

Waar op dit schilderij nog een zichtbare verwijzing naar het contact met 
Afrikanen te vinden is, ontbreekt dat voor andere objecten, zoals het porselei-
nen servies van de steenrijke familie Sichterman die haar fortuin in de Oost had 
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vergaard. Toch kan ook in dit geval een relatie worden gelegd naar Sichtermans 
activiteiten in dienst van de VOC en de aanwezigheid van twee zwarte knechten 
in zijn Groningse huishouding die zorg droegen voor het Chinese servies en 
andere kostbaarheden.17 Bijvoorbeeld door de kijker aan te moedigen naar het 
kwetsbare porselein te kijken en te bedenken wie destijds zorg droegen voor 
deze objecten.

We kunnen onszelf en de toeschouwers leren om aandacht te schenken aan 
wat er niet te zien is op de idyllische schilderijen aan de muur, of om na te gaan 
vanuit welk perspectief de kunstenaar de landschappen en portretten heeft 
geschilderd en wie of wat hij buiten het schilderij heeft gelaten.18 ‘The way we 
see things is affected by what we know or what we believe,’ stelde de vermaarde 
kunstcriticus, schilder en schrijver John Berger in zijn klassieke werk Ways of 
Seeing.19 Het signaleren van de aanwezige of juist afwezige ‘sporen’ die verwij-
zen naar het slavernijverleden in museale collecties en bij tentoonstellingen, 
biedt een ingang om aandacht te besteden aan de verwevenheid van regionale, 
nationale en koloniale geschiedenis.

Verschillende vormen van betrokkenheid 

Dat brengt mij terug bij ons onderzoek en de resultaten daarvan in Sporen van 
het slavernijverleden in Groningen en op de website www.mappinsslavery.nl. Hoe 
gingen wij nu op zoek naar de vele uiteenlopende manieren waarop Groningen 
en Groningers bij de Nederlandse koloniale onderneming – en daarmee ook bij 
slavenhandel en slavernij – betrokken waren? En op welke wijze wilden wij dat 
voor een breed geïnteresseerd publiek toegankelijk maken? Zoals vaak gebeurt, 
werden ook wij geïnspireerd door onderzoek dat elders al tot aansprekende 
resultaten had geleid. Zo was er het onderzoeksproject van de Britse historici 
Catherine Hall en Nick Draper naar de ‘Legacies of British Slave-ownership’ aan 
het University College Londen. Zij slaagden erin de betekenis van slavernij voor 
de moderne Britse samenleving zichtbaar te maken door de vele huizen van 
Londense slaveneigenaren op te sporen en in kaart te brengen.20 In Nederland 
initieerde Dienke Hondius van de Vrije Universiteit een landelijk netwerk van 
onderzoekers om soortgelijke projecten op te zetten: ‘Mapping Slavery’ wordt 
het genoemd.21 Dat leidde tot onderzoek in verschillende steden en regio’s naar 
mensen, organisaties, gebeurtenissen en objecten, die in verband gebracht kun-
nen worden met het slavernijverleden. De afgelopen vijf jaar resulteerde dat in 
een serie handzame en toegankelijke boekjes, gidsen en brochures over sporen 
van het slavernijverleden in Amsterdam, Utrecht, Haarlem, Den Haag, Middel-
burg, Leiden, en niet in de laatste plaats in de Stad en de provincie Groningen.22 
Wandel-, fiets- en boottochten nemen belangstellenden mee op een ontdek-
kingstocht langs plekken die verbonden kunnen worden met geschiedenissen 
over het slavernijverleden. Dat maakt het mogelijk met andere ogen te kijken 
naar de steden en regio’s die zo bekend en vertrouwd zijn.

Om de betrokkenheid van de Stad en provincie Groningen bij het slaver-
nijverleden te traceren, konden wij dankbaar gebruik maken van de eerderge-
noemde monografie van de historicus P.J. van Winter over de Kamer Stad en 
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Lande. De aanwezigheid van een Groningse afdeling van de WIC droeg ertoe 
bij dat wij bij aanvang van het onderzoek besloten ons vooral te richten op het 
trans-Atlantische netwerk van de West-Indische Compagnie. Een pragmatische 
keuze, temeer omdat in de laatste decennia duidelijk werd hoezeer ook de VOC 
betrokken was bij slavenhandel en slavernij.23 De verwijzingen in ons boek naar 
de zwarte knechten in de huishouding van de Sichtermans, of naar de Gro-
ningse ingenieur Marten Douwe Teenstra, die op weg naar Nederlands Indië 
in de Kaapkolonie geconfronteerd werd met de hartverscheurende gevolgen 
van slavernij, vormen een eerste aanzet om de verwevenheid van de Groningse 
geschiedenis met die van slavernij in oostelijke richting uit te breiden.24 

Naast de studie van Van Winter konden wij voor ons onderzoek gebruik 
maken van de digitaal toegankelijke lijsten van gecompenseerden vanwege de 
afschaffing van de slavernij in 1863.25 Want met de afschaffing van de slavernij 
werden niet de tot slaaf gemaakte Afrikanen of hun nazaten die in slavernij 
geboren waren gecompenseerd, maar wel hun eigenaren en nazaten wegens 
het verlies van hun eigendom. Zo stuitte Tristan Lemstra tijdens zijn stage-
onderzoek in de notariële archieven op de 28 erfgenamen van Louis Rhijnvis 
Feith – een zoon van de beroemde dichter – en diens vrouw Johanna, baronesse 
van Dedem. Zeker vijf van hen woonden in Groningen en werden gecompen-
seerd vanwege hun erfdeel in de plantages van hun voorouders. Boedelinventa-
rissen geven inzicht in hoe de sommen geld die met de compensatie gemoeid 
waren, verdeeld werden over de erfgenamen.26 Ook de Rijksarchivarissen Feith 
sr. en jr. pikten daar een graantje van mee. Aanvankelijk veroorzaakte deze 
informatie enig ongemak bij de directeur van de Groninger archieven, die 
zich afvroeg of hij de portretten van de eerste rijksarchivarissen in Groningen 
niet beter van de muur kon halen.27 Mij lijkt dat niet nodig, noch wenselijk. 
Juist omdat dergelijke vondsten de mogelijkheid bieden om de Groningse elite 
wegens hun belangen bij de slavernij vanuit een ander, meer ambivalent per-
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spectief te bezien – en na te gaan hoe winsten uit de koloniën, die mede dankzij 
slavenarbeid werden verkregen, ook ingezet werden om arme Groningers te 
ondersteunen of andere sociale en culturele activiteiten in de Stad en regio te 
bevorderen.28 

Langs de voornoemde wegen – de studie van Van Winter, de lijst gecom-
penseerde eigenaren uit 1863 in het Nationaal Archief, de notariële en bewaard 
gebleven familiearchieven – bleven de sporen van het slavernijverleden vooral 
beperkt tot de betrokkenheid van de Groninger elite en instanties zoals kerken, 
de universiteit of grote handelsondernemingen. Daarmee kwam de nadruk 
eenzijdig te liggen op de gegoede Groningers en de plekken waar zij gewoond 
en gewerkt hadden, of op objecten die zij dankzij hun koloniale banden ver-
gaarden. Dus vroegen we ons af welke uiteenlopende vormen van betrokken-
heid bij de slavenhandel en de slavernij we verder nog konden onderscheiden 
en welke locaties we daaraan konden verbinden. Al eerder lieten Nederlandse 
historici zien dat winsten uit slavenhandel en slavernij niet beperkt bleven 
tot de elite, maar dat de middenstand evengoed een graantje meepikte van de 
koloniale business.29 

Dat gold voor Groningse bierbrouwers, slagers en bakkers die de schepen 
bevoorraadden en voor smeden die slavenboeien en brandijzers maakten. Maar 
ook de vele koffiebranderijen, tabakskervers en verkopers van koloniale waren 
hadden baat bij de koloniën en de onbetaalde slavenarbeid die daar werd ver-
richt. Tabakskervers in dienst van F. Lieftinck in de Raamstraat, T. Niemeijer 
in de Nieuwe Ebbingsstraat of een van de 26 andere kleine tabaksfabrikanten 

Zakje van de tabaks-

winkel ‘Het Wapen 

van Groningen’ aan 

de Gelkingestraat, 19e 

eeuw. Om de hoek in de 

Bentelaarsgang bevindt 

zich boven de deur van 

de voormalige tabaksfa-

briek De Nijverheid (ook 

wel ‘pakhuis Lieftinck’ 

genoemd) een paneel 

met hetzelfde wapen. 

Collectie Amsterdam 

Pipe Museum.

34  historisch jaarboek groningen 2019

barbara henkes



legden in de loop van de 19e eeuw de basis voor een bloeiende tabaksindustrie 
in Groningen die in de 20e eeuw onder de vlag van Niemeyer samengebundeld 
zou worden. Hoe kennis en kapitaal, verworven dankzij de koloniale verove-
ringen, zich in Groningen verder konden ontwikkelen, wordt ook geïllustreerd 
door de geschiedenis van de firma Tiktak. Dat bedrijf is ooit begonnen met de 
‘suyvere koffij’ van Klaas Tiktak, wiens verre opvolgers nu adverteren met een 
eigen ‘fairtradelijn’ in zowel koffie als thee.30

De terugkerende vraag naar hoeveel winst er nu eigenlijk werd gemaakt 
door de WIC en in het bijzonder door haar Groningse afdeling is moeilijk te 
beantwoorden en zeker voor de lange termijn is dat zo. Naast winsten bracht 
de WIC ook verliezen met zich mee, nog afgezien van het verlies van de vrij-
heid en humaniteit van de tot slaaf gemaakten. Sterker nog: de eerste WIC 
ging na ruim 50 jaar jaar failliet, om spoedig in afgeslankte vorm opgevolgd 
te worden door een tweede WIC. Het speculatieve uitgangspunt was en bleef 
dat mensen met geld hun kapitaal konden vermeerderen. Toch omvat profijt 
uit slavernij veel meer dan de winst uit de verkoop van tot slaaf gemaakten of 
koloniale waar. Ook de hoogte van de dividenduitkering aan aandeelhouders 
van WIC is niet allesbepalend. Naast economisch kapitaal – harde guldens – 
ging het evengoed om sociaal en cultureel kapitaal. De sociale wetenschapper 
Pierre Bourdieu verrijkte in de jaren 1980 het denken over kapitaal door te 
laten zien dat de waarde ervan niet enkel door klinkende munt (economisch 
kapitaal) wordt bepaald, maar minstens zo sterk door culturele en sociale ar-
rangementen. Hij voegde daar het begrip symbolisch kapitaal aan toe door erop 
te wijzen dat de overdracht en verwerving van cultureel kapitaal (zoals het zich 
eigen maken van de ‘juiste’ gedragscodes en de bijbehorende ‘goede smaak’) 
op vaak verhulde wijze verweven zijn met economische kapitaalvermeerdering, 
als er gekeken wordt naar bijvoorbeeld de huwelijksmarkt of de markt voor 
kunst. Dat geldt evenzeer voor sociaal kapitaal in de vorm van giften, liefdadig-
heid of andere diensten, omdat die sociaal aanzien met zich meebrengen en 
dus nimmer geheel onbaatzuchtig zijn.31 

Met zijn masterscriptie ‘Slavery Dynasty. Networks of kinship around 
transatlantic slavery and slave trade in the province of Groningen, 1622-1863’ 
(2016) sloot historicus Lieuwe Jongsma naadloos aan bij deze benadering. Hij 
liet zien hoe Groningse elites betrokken waren bij de Nederlandse slavernij 
en slavenhandel en hoe de belangen hierin op familieniveau – via huwelijk en 
overerving – verstrengeld waren. De Kamer Stad en Lande bood de deelnemers 
een netwerk waarbinnen kennis en informatie werden uitgewisseld, banen 
werden vergeven en gunstige huwelijken werden gearrangeerd. Zo’n netwerk 
leverde niet alleen financiële voordelen op, maar ook sociaal aanzien en good-
will. Bovendien bood de WIC jonge mannen uit de middenklasse de kans om 
buiten de nationale grenzen fortuin te vergaren, waarmee ze na terugkeer 
konden stijgen op de sociale ladder.32 En dan waren er nog kunstenaars, zoals 
de in Groningen geboren en gestorven schilder Albert Eckhout (ca. 1607 – ca. 
1665) die in opdracht van gouverneur Johan Maurits van Nassau de bewoners 
van Nederlands-Brazilië vastlegde.33 Ook de veelzijdige wetenschapper Petrus 
Camper (1722-1789) werd door zijn contacten overzee van menselijke resten 
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uit de koloniën voorzien.34 De academie, de kunsten en de kerken profiteerden 
alle van de koloniale handel en veroveringen die met nieuwe informatie en 
uitbreiding van invloedssferen gepaard gingen. Dergelijke vormen van meer 
indirecte betrokkenheid van Groningers en hun instellingen bij slavenhandel 
en slavernij wilden wij met ons onderzoek eveneens onder de aandacht bren-
gen.35

Bij de verwevenheid van de Groningse geschiedenis met het koloniale 
verleden gaat het onherroepelijk ook om politiek-morele kwesties. Voor ons 
onderzoek gingen we op zoek naar Groningers die zich uitspraken tégen de 
slavenhandel en de slavernij, dus kritische stemmen die een lans braken voor 
de afschaffing daarvan.36 Soms konden we die stemmen verbinden aan vormen 
van verzet van de tot slaaf gemaakten zélf in de koloniën, variërend van geor-
ganiseerde opstanden tot collectieve of individuele ontsnappingen. Zo schreef 
de eerder genoemde Marten Douwe Teenstra in zijn boek De negerslaven in 
de kolonie Suriname over het verzet van Cojo, Mentor en Present, drie huis-
slaven in Paramaribo die besloten te vluchten. Daaraan voorafgaand stichtten 
zij brand om, in de verwarring die zou ontstaan, voedsel en andere spullen te 
vergaren die zij nodig hadden voor hun tocht naar het binnenland. Om een 
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lang en dramatisch verhaal kort te maken: de auteur beschrijft hoe zij werden 
gepakt en veroordeeld tot de brandstapel. Dankzij zijn pen kregen de gruwe-
lijk afgestrafte opstandelingen een gezicht en een stem. Teenstra, lid van de 
Nederlandsche Maatschappij ter Bevordering van de Afschaffing der Slavernij, 
was ook degene die na zijn terugkeer in Groningen de regering in Den Haag 
onvermoeibaar bestookte met verzoekschriften om een einde te maken aan de 
slavernij in de Nederlandse koloniën.37 

Zelden geven de bewaard gebleven archieven direct toegang tot stemmen 
van slaaf gemaakten of vrijgemaakte slaven. In de archieven van het Dovenin-
stituut Guyot zit echter een rapport over hun Afrikaanse leerling Rudolf van 
Bögel. Hij was in 1827 door zijn eigenaresse, de weduwe Nering Bögel-van der 
Hoop, vanuit Suriname naar Groningen gestuurd om daar aan het Doveninsti-
tuut tot timmerman te worden opgeleid. Voordat hij naar Nederland kon gaan, 
werd de jonge man vrijgekocht (of ‘gemanummiteerd’), omdat in Nederland 
slavernij bij wet verboden was.38 Dat zegt echter weinig over de zeggenschap 
die zijn eigenaresse op afstand over hem behield, zo blijkt uit de bewaard geble-
ven documenten. Rudolf moest van mevrouw Nering Bögel-van der Hoop zijn 
opleiding voortijdig afbreken en terugkeren naar Suriname. Omdat zij hem na 
vier jaar alweer terughaalde, betwijfelde de directie van het pas opgerichte Do-
veninstituut of hun leerling in staat zou zijn om ‘geheel op zich zelven te staan 
of behoorlijk voor zich zelven te zorgen’. Uit angst voor hun goede naam in de 
kolonie, schreef de secretaris een brief aan het Nutsdepartement Paramaribo 
met het verzoek ‘de omstandigheden bekend te maken, om welke deze jonge-
ling een Instituut heeft moeten verlaten’. Hoe Rudolf van Bögel zijn verblijf in 
Groningen op het befaamde Guyot Instituut heeft ervaren, of hij zich eenzaam 
en buitengesloten voelde en of dat hij zich juist goed vermaakte met zijn dove 
medeleerlingen, valt helaas niet meer te achterhalen. Wel typeerde de secre-
taris van het instituut hun dove zwarte leerling als ‘dom’ en ‘ongehoorzaam’, 
zonder aan te geven waarop die mening was gestoeld.39 

Mensen, zwarte Afrikanen in dit geval, werden als goederen aangeschaft, 
vervoerd en verhandeld. Maar zij konden ook als mensen aan wie men ge-
hecht was geraakt mee naar Nederland genomen worden. De onbekendheid 
met de manier waarop Afrikanen hun komst naar en verblijf in Groningen 
ervoeren, geldt voor velen die met hun eigenaar of met hun Nederlandse vader 
meekwamen. Hoe was het voor hen om voorgoed afscheid te nemen van hun 
moeder en andere intimi? En hoe ervoeren zij na een vaak turbulente reis hun 
nog onbekende omgeving? Sommigen werden er diep ongelukkig en anderen 
zouden er goed aarden. Aanwijzingen voor dat laatste biedt de geschiedenis 
van Louis Alons (1755-1831), de kleinzoon van de tot slaaf gemaakte Babbetje 
en de zoon van haar op Curaçao geboren dochter Sambo.40 Louis werkte als 
zogenaamde huisslaaf (futuboi) in dienst van de Nederlander Cornelis Star 
Lichtenvoort en zijn vrouw Maria Kock op hun plantage Rozentak op Curaçao. 
Samen met zijn moeder Sambo (die ook wel Susanna werd genoemd) en zijn 
zus Anna vergezelde hij in 1766 het echtpaar op hun tocht naar Groningen. 
Eenmaal gearriveerd op de borg Welgelegen in Sappemeer werkte Louis er als 
bediende en later als koetsier. Zijn moeder en zuster keerden terug omdat, 
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aldus Cornelis Star Lichenvoort in een brief aan de heer Coerman op Curaçao, 
‘die menschen ongewoon zijn om zich warm te kleeden, dus de koude niet wel 
kunnen verdragen, waar door wij in den winter weinig dienst van haar heb-
ben’. Sambo en haar dochter Anna kregen de vrijheid voordat ze met kapitein 
Hanson terugkeerden naar Curacao; hun reiskosten van 150 gulden werden 
door Lichtervoort betaald. ‘Louis zal ik by provisie noch hier houden.’41 Louis 
Alons trouwde in 1779 met de Groningse Hindrikje Luitjens. Op dezelfde dag 
werd hun eerder geboren dochter gedoopt, volgens de doop- en trouwboeken. 
De bruidegom, tevens vader van het kind, wordt in beide registers aangeduid 
als ‘een neger uit Curaçao’. 

De mogelijkheid voor Alons en zijn lotgenoten om te participeren in de 
Groningse samenleving was niet alleen afhankelijk van hun persoonlijke ver-
houding met hun werkgevers, collega’s of anderen in hun directe omgeving. 
De opstelling van mensen en instanties waarmee ze verder nog te maken kre-
gen, was evenzeer bepalend. Een enkele keer tonen de gerechtelijke archieven 
een topje van de ijsberg. Zo kreeg de Ghanese bediende van de Groninger Hen-
drik Woortman in 1779 te maken met handtastelijkheden van het Groningse 
‘gemeen’ toen hij achterop diens koets door de Herestraat reed. Woortman was 
kort daarvoor teruggekeerd uit de ‘West Indiën’, een benaming waaronder de 
West-Afrikaanse kust destijds ook viel. In dienst van de WIC had hij aan de 
Nederlandse Goudkust, het huidige Ghana, veel geld verdiend met de slaven-
handel. Behalve twee dochters van een Afrikaanse moeder nam hij een zwarte 
knecht mee terug naar Groningen. Volgens de handhavers van het gezag werd 
de agressie veroorzaakt door de simpele aanblik van een ‘swarte knegt’ op de 
koets.42 Ruim twintig jaar later, in 1802, werd de zwarte Louis Alons mishan-
deld door vier mannen op de openbare weg in Sappemeer. De reden hiervoor 
wordt niet gegeven in het gerechtelijk dossier. De aanduiding van de knecht 
van Woortman met zijn huidskleur, evenals van Louis Alons als ‘neger’ in het 
trouw- en doopregister, duidt erop dat hun zwarte aanwezigheid niet vanzelf-
sprekend was en om die reden tot agressie kon leiden, ook al droeg de sterke 
band van Groningen met de WIC en de slavenhandel ertoe bij dat er vanaf het 
eind van de 18e eeuw steeds meer mensen van zichtbaar Afrikaanse komaf in 
de Stad en de Ommelanden verbleven. 

Omgang met een koloniale erfenis

De achterachterkleinzoon van Louis Alons zou ruim twee eeuwen later de Afri-
kaanse wortels van zijn voorouders traceren en zodoende laten zien hoe het 
slavernijverleden in de Nederlandse koloniën verweven was met de Groningse 
geschiedenis.43 In zijn boek Op Zuik Noar de Woddels, verklaart hij de agressie 
jegens Louis Alons uit het feit dat Sappemeer toen een besloten gemeenschap 
zou zijn geweest: een afgesloten en kleine groep mensen met weinig mobili-
teit en een beperkte horizon. Ook volgens de lokale historicus G.N. Schutter 
zouden ‘deze negers nogal wat beroering hebben veroorzaakt’, omdat de bevol-
king niet gewend was aan zulke ‘exotische types’.44 Daar valt het een en ander 
tegenin te brengen. Ten eerste was het gebied rond Sappemeer helemaal niet 
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zo geïsoleerd: in de 18e eeuw was het een welvarend gebied, waar de Groninger 
elite luxueuze buitens lieten bouwen. Via het Winschoterdiep was er een goede 
verbinding met de Stad, waar mensen als Hendrik Woortman, William Butler, 
Thomas van Seeratt, Jacob Appius en Cornelis Star Lichtenvoort veelvuldig 
gebruik van maakten.45 Het gaat er dan ook niet om of gevestigde, witte Gro-
ningers wel of niet gewend waren aan kleurrijke nieuwkomers uit de koloniën. 
Belangrijker is dat zij moeite hadden om zwarten als gelijkwaardige mensen 
te zien. Dat probleem van racisme is nog altijd actueel en ligt diep verankerd 
in ons ‘cultureel archief’, dat je kunt omschrijven als een opslagplaats van 
specifieke kennis, (lichaams)taal, beelden en ‘structures of feelings’, die vaak 
onbewust meespelen in de articulering van ongelijke sociale verhoudingen – in 
dit geval ‘a deep structure of inequality in thought and affect based on race’. 46 

In de jaren 1970, ruim een eeuw na de afschaffing van de slavernij in de 
Nederlandse koloniën in 1863, zouden veel meer Creoolse Surinamers en 
Antillianen naar Nederland en Groningen komen. Zij traden daarmee in de 
voetsporen van Louis Alons en van witte Nederlanders die hun fortuin aan de 
andere kant van de Atlantische Oceaan hadden vergaard en terug naar Neder-
land waren gekomen. Veel gevestigde Nederlanders, ook Groningers, voelden 
zich overvallen door de komst van deze nieuwkomers, die herkenbaar ‘anders’ 
waren dan bijvoorbeeld de vele voornamelijk witte, soms bijzonder luidruch-
tige nieuwkomers die jaarlijks als nieuwe lichting studenten de universiteits-
steden veroveren. Op hun beurt werden de nieuwkomers uit de voormalige 
koloniën ook verrast: terwijl zij zoveel geleerd hadden over de geschiedenis, 
de geografie en de taal van het zogeheten ‘moederland’ – en het hele rijtje sta-
tions van Groningen-Hoogezand-Sappemeer tot en met Winschoten konden 
opzeggen – kregen ze te maken met een schrijnend gebrek aan kennis over 
de geschiedenis, de geografie, en de bevolking van de voormalige koloniën. En 
met – wat op den duur voor velen onverteerbaar werd – een schrijnend gebrek 
aan interesse voor de verwevenheid van hun geschiedenis met die van het land 
aan de Noordzee. 

De koloniale geschiedenis zit Nederland – en ook Groningen – in de vezels. 
Dat besef beroert het nationale zenuwstelsel: of je elementen uit die geschiede-
nis nu ten voorbeeld stelt of bekritiseert, het raakt een gevoelige snaar. Zo werd 
de Leidse historicus Piet Emmer geïnspireerd tot het schrijven van Het zwart-
witdenken voorbij.47 In dat pamflet verzet de emeritus-hoogleraar zich krachtig 
tegen een te negatief beeld van het koloniale verleden. Kritiek op de ontkenning 
van de gewelddadige kant van dat verleden wordt door hem als a-historische, 
‘drammerige eenzijdigheid’ of ongeïnformeerde ‘politieke correctheid’ afge-
daan.48 Want, zo luidt zijn argument, het verleden is ‘a foreign country’. Men zou 
het koloniale systeem in zijn context moeten zien en zich moeten realiseren 
dat de normen van toen niet die van nu zijn. Daar heeft Emmer een punt, maar 
historiseren en contextualiseren hoeft niet te betekenen dat de gewelddadige 
kant van het koloniale systeem geen aandacht verdient. Al helemaal niet als 
wij ons realiseren dat ook tijdgenoten van toen, variërend van John Gabriel 
Stedman en Marten Douwe Teenstra tot Multatuli en met hen een omvang-
rijke, internationale beweging van tegenstanders van de slavernij, beter bekend 
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als abolitionisten, hun kritiek daarop destijds al ventileerden. Historiseren en 
contextualiseren kan ook niet wegnemen dat de gevolgen van de structurele 
ongelijkheid in de verhoudingen tussen Europa en andere werelddelen – en 
tussen de mensen die gebieden ‘veroverden’ en degenen die veroverde gebie-
den bewoonden – doorwerken in onze hedendaagse samenleving. 

Dat benadrukt ook Karwan Fatah-Black, de naaste collega en jongere tegen-
voeter van Emmer, met wie hij in 2018 een ronde door het land maakte om deze 
discussie publiekelijk te voeren. Daarbij deden zij ook Groningen aan.49 Fatah 
Black wijst erop dat met de vorming van het Koninkrijk der Nederlanden tot 
een eenheidsstaat, een nieuw, nationaal bewustzijn gecreëerd moest worden, 
waarbij de ‘overzeese gebieden’ een grote rol speelden. Nederland beperkte 
zich niet tot het gebied aan de Noordzee, integendeel: het profileerde zich als 
een wereldrijk. Steden en gewesten verloren hun autonomie en alle imperiale 
instituten werden genationaliseerd en geïncorpereerd in een landelijk Ministe-
rie van Koloniën. De koloniën werden gezien als een essentieel en onmisbaar 
onderdeel van Nederland. Toen de Republiek der Verenigde Nederlanden zich 
omvormde tot een moderne natiestaat, werd deze een centraal geadministreerd 
wereldrijk met beschavingsambities. Bij die ambities hoorde een legitimering 
van de eigen superioriteit, die het naast raciale theorieën ook baseerde op het 
beeld van een eigen groots verleden. Deze koloniale wereldvisie raakte gelei-
delijk opgenomen in de publieke ruimte door het vernoemen van kazernes, 
scholen, straten, tunnels en instituties naar koloniale ‘helden’. Dat gold vooral 
aan het eind van de 19e eeuw, na de afschaffing van de slavernij.

De viering van de Gouden Eeuw als glorietijd in de vaderlandse en gewes-
telijke geschiedenis kwam pas na het midden van de 19e eeuw op gang. De 
standbeelden, bustes, straatnamen en andere vormen van publieke verwij-
zingen naar koloniale veroveringen, zijn dan ook vooral de erfenis van een 
latere, politiek gekleurde herinneringscultuur die gepaard ging met koloniale 
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zelfoverschatting. Daarom kunnen zij gezien worden als a-historische verwij-
zingen naar dat verleden. Er zijn eigenlijk geen historische argumenten om 
de uitwassen daarvan onweersproken op een voetstuk te laten staan of in de 
publieke ruimte te laten hangen. Wel bieden zij een tastbaar aanknopingspunt 
om te laten zien hoezeer onze nationale herinneringscultuur leeft en aan 
verandering onderhevig is, bijvoorbeeld door er een ander beeld en daarmee 
verbonden verhaal naast of tegenover te stellen. De protesten tegen koloni-
ale straatnamen en standbeelden zijn dan ook niet zozeer een hedendaagse 
veroordeling van het verleden, als wel een kritiek op de ondoordachte manier 
waarop dat verleden nog steeds in herinnering wordt gebracht. Onze aandacht 
voor sporen van het slavernijverleden in de noordelijke provincies sluit daarbij 
aan. Met het uitstippelen van wandel- en fietsroutes langs bekende plekken 
in de Stad en regio proberen we mensen van een ander soort kennis over het 
Groninger verleden te voorzien, opdat ze met andere ogen naar het erfgoed in 
hun naaste omgeving gaan kijken. Het verleden is een vreemd land, maar we 
kunnen het dichterbij halen. Zeker wanneer we ons afvragen wat we op welk 
moment belangrijk vinden om te herdenken, welke vormen die herdenking 
kan aannemen, en welke plaats het koloniale en slavernijverleden daarbij toe-
gewezen krijgen.

Dat leidt mij terug naar de standbeelden van Toela (beter bekend als Tula) 
en diens zoon in Winschoten. Dergelijke beelden, die verwijzen naar het verzet 
tegen de koloniale overheersing en de slavernij, hebben sinds de tweede helft 
van de 20e eeuw hun plek gevonden in de voormalige Nederlandse koloniën. 
Maar in Nederland zelf zijn zij een zeldzaamheid. Afgezien van het ‘Nationale 
Slavernijmonument’ (2002) en ‘De Levensboom, Monument van Besef’ (2003) 
in Amsterdam, het ‘Zeeuwse slavernijmonument’ (2005) in Middelburg en het 
‘Slavernijmonument’ in Rotterdam (2013), ken ik nog geen andere voorbeel-
den.50 En al helemaal niet in de noordelijke provincies. Toch had Winschoten 
het bijna zonder deze beelden moeten doen, want hun beoogde standplaats 
was oorspronkelijk Curaçao, waar kunstenares Toos Hagenaars woonde en 
werkte van 1969 tot 1974. In die tijd was zij een van de initiatiefneemsters voor 
het kunstcentrum Libertat en ontstond het plan voor een vrijheidsbeeld ter ere 
van de opstandige slaafgemaakten op het eiland.

Hagenaars koos voor een realistische, zij het enigszins uitvergrote verbeel-
ding van een naakte man met beide benen op de grond en zijn blik op de 
toekomst gericht. Terwijl de kunstenares op die manier de kracht en onver-
zettelijkheid van zijn houding tegen het koloniaal gezag tot uitdrukking wilde 
brengen zonder theatraal gebaar of gebalde vuisten, lag de naaktheid van het 
beeld gevoelig bij een deel van de Curaçaose bevolking. Kritische stemmen 
vonden dat de naaktheid van hun opstandige held blijk gaf van een gebrek 
aan respect. Helemaal uit de lucht gegrepen was dat niet: de naaktheid sloot 
aan bij een Westerse beeldvorming over de ‘nobele wilde’; het beeld van de 
primitieve, exotische Afrikaanse man die weliswaar sterk was, maar nog wel 
beschaafd en ontwikkeld moest worden. Naar analogie met een verzetsheld in 
de Nederlandse context werd gesteld dat daar toch ook geen standbeeld was 
van Willem de Zwijger in zijn piemele nakie. Opmerkelijk was dat destijds 
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vooral Curaçaose mannen bezwaar maakten tegen de zichtbaarheid van Tula’s 
geslacht, terwijl de vrouwen die naaktheid juist konden waarderen.51 

Toos Hagenaars toonde zich gevoelig voor de kritiek. Hoewel zij met Tula’s 
naaktheid refereerde aan diens terugkeer (‘wederopstanding’) uit de zee, waar-
in destijds zijn menselijke resten waren geworpen, was ze bereid zijn geslacht 
met een ‘lantera’ te bedekken voordat het beeld in brons gegoten zou worden.52 
Desondanks werd haar beeld niet geaccepteerd.53 Het zou nog tot 1998 duren 
voordat een monument op Curaçao de nagedachtenis aan de opstandige Tula 
en zijn medestrijders, met bedekte schaamstreek, zou eren. 
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Het beeld van Hagenaars werd in 1977 in brons gegoten en kreeg uiteinde-
lijk zijn vaste plek in Cultuurhuis De Klinker. Met de standbeelden van Tula en 
van de Curaçaose jongen Wensel – die door de Winschotenaren ‘Toela’s zoon’ 
werd genoemd – hebben Hagenaars en de gemeente Winschoten de geschiede-
nis van Curaçao en het daar gerezen verzet tegen de slavernij dichtbij huis 
gehaald.54 Zeker zo belangrijk zijn de discussies, protesten en waardering die 
met het ontstaan van de beelden op Curaçao, de verscheping naar Nederland 
en de (ver)plaatsing van beide beelden in Groningen gepaard zijn gegaan. Die 
laten zien dat een tastbare vorm voor pijnlijke herinneringen aan het slavernij-
verleden in de publieke ruimte ertoe doet. De betekenis die aan die vorm wordt 
toegedicht is echter verschillend en mede afhankelijk van plaats en tijd. Zonder 
haar verblijf op Curaçao was Toos Hagenaars niet geïnspireerd geraakt tot het 
maken van beide beelden, maar zij vormde haar beelden tegen de achtergrond 
van een opvoeding en opleiding in Nederland die haar ‘cultureel archief’ mede 
gevormd hebben. Zonder de terugkeer van Hagenaars en haar gezin naar Ne-
derland en hun vestiging in Winschoten, had Groningen deze beelden moeten 
missen. Terwijl zij juist zo’n goed aanknopingspunt bieden om de geweldda-
dige onderdrukking van slaafgemaakten door Nederlandse autoriteiten, onder 
wie ook Groningers, onder de aandacht te brengen.55
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